涪陵：被唤醒的乌江旧梦（之一） - 断断续续的行旅

涪陵印象
涪陵的“涪”，没来过这里的人通常会念成栽培的“培”那个音，到了这里才知道不是那么回事——它应该是和幸福的“福”同音。
在重庆周边所有区县里，涪陵的形象宣传是最生动的：一盘菜，一盒烟，一包药，一块砖。它们分布代表涪陵榨菜、香烟、太极集团和涪陵建陶几个涪陵经济支柱产业。而在我的行程里，则可以总把这些符号置换成为一碗油醪糟，一座庄园，一块碑，一个洞，还有一条街。它们分别代表涪陵的美食，涪陵逝去的一种生活，涪陵的人文历史，以及三峡大坝蓄水对涪陵人生活的改变——另市镇的那条老街，正悬在175米水位线上，等待搬迁。
涪陵在库区的库尾，这里的人们戏称“裤脚”。其实，它可以是上面说到的任何一个或者全部的符号，也可以什么都不是，只是一个个充满喜怒哀乐、生老病死的平常日子。
我是大约15岁的时候，跟着我干爹干妈来过一次涪陵，回他们的老家马武乡，就再没有来过了。记忆里，我们在清晨的寒风中抵达破破烂烂的码头，饥寒交迫之际，是一人一碗油醪糟温暖了我们。不知道是不是贫困基因作祟，我从来就喜欢极甜极油腻的食物，而在我心目中，油醪糟就是少数把这二者完美和谐统一的食品。
所以，这次来涪陵，我选了清晨，选了空着肚子，就是为了久违的油醪糟。我是从汽车北站乘车到涪陵的，一个小时左右，就到涪陵长江大桥了。可是，绕来绕去半个多小时才进汽车站，对于吃早饭，已经有点晚了。
朋友用短信遥控，叫我去最热闹的兴华中路一带，一定有油醪糟吃。果然。发现专卖小吃的千禧豆业，什么小吃都有，从早到晚供应。我一口气叫了两碗油醪糟，还是记忆里的非常甜非常油。可是，我已经不是当年的我，所以，两碗下肚，有点腻，又叫酸辣粉，极酸极辣——这才是味觉挑战，出门的时候，我感到舌头已经不在我嘴里了。
漫步繁华的商业街，似乎和十几年前记忆里的涪陵之行没有任何关联。肯德基、外婆桥、三只耳，多么熟悉的味道，还有那些熟悉的专卖店，还有最热闹的地段必有的新大兴百货，这样热闹的街道，令人觉得这里和重庆主城区的沙坪坝、杨家坪或者南坪没有太大区别。当然，除非这里的人开口讲话，腔调有所不同，还有就是，年轻女孩子的脸，带点自然的红晕，而不是像解放碑的女孩，一定要靠各种品牌的腮红才能达到这种效果。
码头成了工地。因为涪陵在库尾，所以，135米的水位还没有造成太大的变化，但是，175米的时候，就要淹没沿江的部分城区了。曾经是最中心地带的离码头最近的中山路，临江近的部分已经开始拆除，即便是没有拆除的地方，也完全停止了一切发展，像一个被父母遗弃的孩子，完全被命运抛弃。从蒸蒸日上的高笋塘一带下到这里，反差实在太大。码头正比照175的高度，在建一个库区最长的防护堤。站在堤坝上，看得见白鹤梁在水里若隐若现——听说，各种专家，为了这个“长江上最古老水文站”的命运，心都操碎了。葛润修教授的计划最后能不能落实，还在讨论中，况且实施过程，也还有些技术与资金的难题需要逾越。往右，烟雾迷离的一片，就是乌江汇入长江的地方，明天，我将从那里溯流而上去龚滩。